Desde la consulta del Absurdólogo de Guardia, hoy nos hacemos eco de una oferta de trabajo que no encontrarán en Infojobs. Una oportunidad única, un cambio de vida, un billete de ida (probablemente sin vuelta) a la última frontera. Olviden Silicon Valley, olviden los puestos de manager en una multinacional. El verdadero desafío está aquí, en el corazón de la España Vaciada.

A continuación, transcribimos la oferta tal y como nos ha llegado del Ayuntamiento de Valdeaceitunas de Arriba (o cualquier otro pueblo que encaje en la descripción).

OFERTA DE EMPLEO URGENTE – ¡INCORPORACIÓN INMEDIATA!

Posición: Gerente de Repoblación y Supervivencia Rural (Nivel: Familia).
Empresa: Ayuntamiento de Valdeaceitunas de Arriba (Teruel Existe, pero nosotros apenas).

Descripción del Puesto:
Buscamos una unidad familiar dinámica y proactiva para unirse a nuestro ambicioso proyecto de «no extinción». El candidato seleccionado (es decir, la familia entera) será responsable de una amplia gama de tareas estratégicas, entre las que se incluyen: aumentar el censo municipal, gestionar el único bar del pueblo (que también es la panadería y la oficina de Correos a tiempo parcial), y, la más importante de todas, aportar el capital humano necesario para evitar el cierre de nuestra escuela.

Requisitos Indispensables (No Negociables):

Tener Hijos: Este es el punto clave. No nos malinterpreten, ustedes nos caen muy bien, pero lo que de verdad necesitamos son sus hijos. Concretamente, necesitamos un mínimo de dos (2) unidades de capital humano en edad escolar (3-12 años). Serán considerados un activo estratégico para la viabilidad de la comunidad. Se valorará positivamente que los niños no sean demasiado tímidos, ya que probablemente serán el 50% del alumnado total de la escuela.
Tolerancia Extrema al Silencio: El candidato deberá demostrar una capacidad sobrehumana para aguantar el silencio. No nos referimos a un silencio pacífico y zen. Nos referimos a un silencio profundo, denso, existencial. Un silencio que te obligará a enfrentarte a tus propios demonios, a tus traumas de la infancia y a la terrible verdad de que te has gastado los ahorros en una freidora de aire. Si usted es de los que necesita el ruido de una ambulancia para poder dormir, este no es su sitio.
Resistencia a la Red de Comunicación No Digital (El Cotilleo): Deberá ser capaz de soportar un sistema de vigilancia 24/7 mucho más eficaz que el de la NSA: las vecinas del pueblo. Sabrán qué ha desayunado usted antes de que haya terminado de digerirlo. Su capacidad para gestionar esta red de información será crucial para su integración.
Habilidades de Autosuficiencia Lúdica: En Valdeaceitunas de Arriba, el ocio es un concepto de «hágalo usted mismo». La oferta de entretenimiento incluye: contar las ovejas que pasan por la carretera, debatir sobre el tiempo con Manolo el del tractor y, en días de fiesta, la emocionante «carrera de caracoles». Si su idea de un buen viernes por la noche implica algo más que una partida de mus, por favor, absténgase.
Paciencia Nivel Monje Tibetano con la Conexión a Internet: Tenemos wifi. A veces. Funciona con la velocidad y la fiabilidad de un político cumpliendo una promesa electoral. Deberá ser capaz de mantener la calma cuando un vídeo de YouTube tarde tres horas en cargar. Considere esta experiencia como un programa detox digital forzoso.

¿Qué Ofrecemos? (El Paquete de Bienvenida):

Un Paquete de Reubicación Completo: Incluye una (1) casa de pueblo con «mucho carácter rústico» (léase: goteras con historia, una instalación eléctrica que es una aventura y la emocionante posibilidad de compartir su despensa con fauna local no invitada).
Un Contrato de Trabajo Estable (y Polivalente): Se le ofrecerá la gestión del «Centro Neurálgico del Pueblo», que es el bar. Sus responsabilidades incluirán: servir carajillos, vender pan (cuando llegue el panadero del pueblo de al lado), repartir las cuatro cartas que llegan a la semana y, en general, actuar como psicólogo, confesor y servicio de atención al cliente de toda la comarca.
Beneficios Sociales Inigualables:
- Aire 100% puro, sin aditivos.
- Niveles de estrés próximos a cero (excepto cuando falle el wifi).
- Un despertador natural en forma de gallo que no entiende de festivos.
- La posibilidad real de convertirse en alcalde en las próximas elecciones (la competencia es escasa).

¿Cómo Aplicar?

Si usted está harto de los atascos, de los alquileres desorbitados y de la sensación de ser una hormiga anónima en una metrópoli sin alma, esta es su oportunidad. Si cree que tiene lo que hay que tener para enfrentarse al silencio, a la soledad y a las preguntas de su cuñado en Navidad («¿Pero qué coño hacéis allí todo el día?»), envíenos su currículum.

Y una foto de sus hijos. Sobre todo, de sus hijos.

Atentamente,
El Ayuntamiento de Valdeaceitunas de Arriba (aún existimos).