Desde la consulta del Absurdólogo de Guardia, hemos interceptado un comunicado interno de Disney+ dirigido a sus suscriptores. Es una joya de la neolengua corporativa, una obra de arte de la pasivo-agresividad. Para facilitar su comprensión, hemos decidido publicarlo en el formato que se merece: una página de Preguntas Frecuentes.

Preguntas Frecuentes sobre nuestra Nueva y Emocionante Experiencia de Visionado Familiar™

¡Hola, familia Disney!

En nuestro continuo esfuerzo por llevar la magia a vuestros hogares y proteger la integridad de vuestras cuentas (y, de paso, la de nuestros beneficios trimestrales), estamos implementando una serie de mejoras emocionantes en nuestros planes de suscripción. Sabemos que podéis tener algunas preguntas, ¡y estamos aquí para responderlas con la transparencia y la alegría que caracterizan a un ratón parlante!

P: He oído rumores… ¿Puedo seguir compartiendo mi cuenta con mi hijo, que estudia en otra ciudad, o con mi primo, que vive en el pueblo?

R: ¡Claro que sí! En Disney+ amamos a las familias y las relaciones interpersonales. Creemos firmemente en el poder de compartir. Por eso, para facilitar que compartas la magia con tus seres queridos no convivientes, hemos creado el nuevo y flexible «Plan Premium Hogar Conectado Mágico™». Por un pequeño y simbólico ajuste en tu cuota mensual (apenas 5€, ¡lo que cuesta un café en el aeropuerto!), podrás añadir un «miembro extra oficial» a tu cuenta. ¡Es así de fácil! Estarás compartiendo de forma segura, legal y, lo más importante, ¡contribuyendo a que sigamos produciendo remakes de acción real de nuestras películas animadas que nadie ha pedido!

P: Suena… interesante. ¿Y qué pasa si decido no actualizarme a ese plan y mi primo intenta ver ‘The Mandalorian’ desde su casa en Cuenca?

R: ¡Excelente pregunta! La seguridad es nuestra máxima prioridad. Para garantizar que nadie, excepto tú (y las personas por las que pagas), acceda a tu cuenta, nuestro avanzado sistema de seguridad Hogar-Guardián™ podría activarse. Al detectar un inicio de sesión desde una ubicación no habitual, podríamos presentarle a tu primo un breve, divertido y estimulante cuestionario de verificación.

P: ¿Un «cuestionario de verificación»? ¿Qué tipo de preguntas incluye?

R: ¡Solo preguntas sencillas para confirmar que es alguien de confianza! Cosas que solo un miembro cercano de la familia podría saber. Por ejemplo:

«Por favor, introduzca el segundo apellido de la tía abuela de su amigo imaginario de la infancia.»
«Recite los diálogos de la escena 4 de ‘El Rey León’ en perfecto suajili y al revés.»
«Adjunte un archivo .zip con todas sus facturas de los últimos seis meses para que podamos verificar su patrón de consumo y estilo de vida.»

Es un proceso rápido y diseñado para protegerte. Si tu primo es realmente tu primo, no debería tener ningún problema.

P: Un momento. ¿Esto no es, simple y llanamente, una forma de cobrarme más por exactamente lo mismo que hacía antes gratis?

R: En absoluto. Entendemos que pueda parecerlo, pero te pedimos que lo mires desde otra perspectiva. No te estamos cobrando más. Te estamos ofreciendo valor añadido. El valor de la seguridad. El valor de la tranquilidad. El valor de saber que estás contribuyendo a la sostenibilidad del ecosistema mágico. Piense en ello como una inversión en sus relaciones personales y en la salud financiera de una corporación multimillonaria. Es un win-win.

P: ¿Y cómo sabéis exactamente quién vive en mi casa y quién no? ¿Me estáis espiando?

R: ¡Qué palabra tan fea! Nosotros no espiamos, «optimizamos». Nuestro algoritmo Hogar-Guardián™ utiliza una compleja combinación de datos no personales, como la dirección IP, el modelo de tus dispositivos, tu historial de visionado, la fase lunar y, probablemente, la marca de tu microondas, para crear un «perfil de hogar» coherente. Si detectamos una anomalía, como que alguien está viendo ‘Frozen’ en Sevilla mientras tú ves ‘Loki’ en Bilbao, nuestro sistema simplemente se asegura de que todo esté en orden. ¡Todo por tu seguridad!

P: ¿Y si fallamos el cuestionario? ¿Viene Mickey Mouse a mi casa a romperme las piernas?

R: ¡Por supuesto que no! Somos una empresa familiar. Simplemente, el acceso desde esa ubicación será bloqueado temporalmente y te enviaremos un amable correo electrónico sugiriéndote que actualices a nuestro «Plan Premium Hogar Conectado Mágico™». Además, el personaje de Goofy se sentirá profundamente decepcionado, y nadie quiere decepcionar a Goofy.

Esperamos haber resuelto todas tus dudas. Gracias por tu comprensión y por tu inestimable colaboración en hacer de Disney+ un lugar más seguro (y, casualmente, más rentable).

Con todo nuestro cariño (y el de nuestro departamento de facturación),

El Equipo Disney+