Bienvenidos a la sección más honesta de este blog. El único lugar donde la oferta y la demanda no se rigen por las leyes del mercado, sino por las de la desesperación, la jeta y la pura genialidad absurda. Aquí tienen los Clasificados Absurdos de esta semana de octubre de 2025, recién salidos del horno de la actualidad.
SE OFRECE (Soluciones para Problemas que no Deberían Existir)
- TRADUCTOR URGENTE ESPAÑOL-ESPAÑOL (Versión POLÍTICO). ¿Cansado de no entender los discursos? ¿La «estabilidad institucional» le suena a chino y el «respeto al Estado de Derecho» a burla? Traduzco lo que dicen nuestros líderes a un lenguaje comprensible para seres humanos. Garantizo la aparición de frases como «no tengo ni idea», «me importa un pimiento» o «la culpa es del de enfrente». Tarifa según nivel de cinismo del discurso original. Especialistas en «la justicia es una herramienta».
- GESTOR DE LISTAS DE ESPERA CRÓNICAS. ¿Lleva esperando seis meses para la operación de rodilla y teme que la pierna se le caiga antes? Yo me encargo de su gestión. No prometo adelantar la cita, pero sí le enviaré un correo semanal con nuevas actividades para aprovechar el tiempo: «Actividad 1: Aprender a hacer malabares con naranjas. Actividad 2: Escribir sus memorias». Mis clasificados absurdos son su única esperanza.
- CONSULTOR DE ENCHUFE DE TIKTOK PARA LA MONCLOA. ¿El Gobierno quiere hacerse el joven en TikTok? Yo les ayudo. Convierto a ministros en influencers, discursos en bailes virales y leyes en challenges. Garantizo un nivel de vergüenza ajena que triplicará la audiencia. Mi última propuesta: un dueto entre Sánchez y Puente haciendo playback de Shakira.
- DEFENSOR DE LO INDEFENDIBLE. ¿Su empresa ha subido las tarifas un 12% a pesar de tener beneficios récord? ¿Su partido ha prometido una ley de vivienda que ha hecho que el alquiler suba aún más? Yo le creo una narrativa. Le justifico la injusticia con eufemismos y le hago sentir que es usted un héroe. Especialista en «lo hacemos por la transición energética».
SE BUSCA (Deseos Imposibles de la Sociedad)
- GOBIERNO QUE CUMPLA LO QUE PROMETE. Se busca ejemplar de esta especie en extinción. Requisitos: que sus palabras no se las lleve el viento, que no culpe a la oposición de sus propias chapuzas y que tenga un mínimo de vergüenza torera. Se ofrece: mi voto (un bien cada vez más preciado). Urgente.
- PISO DE TRES HABITACIONES EN EL CENTRO (con Ventanas). Se busca. Precio: razonable (es decir, que no me cueste el 80% de mi sueldo). Que no sea «de temporada» ni «experiencia inmersiva en la vida bohemia». Requisito fundamental: que tenga ventanas y que no tenga goteras. Se ofrece: un contrato de más de un año (¡sorpresa!).
- ALGUIEN QUE ENTIENDA LOS PRESUPUESTOS GENERALES DEL ESTADO. Se busca experto. Para que me explique de dónde salen las tres nuevas Agencias Estatales y el «Observatorio del Bienestar Emocional». Y, sobre todo, para que me diga si mi dinero se ha ido ahí o en las comisiones del ‘Caso Conexión’. Ofrezco café y mi profunda gratitud.
- ANTÍDOTO CONTRA LA DESINFORMACIÓN. Se busca urgentemente. Para protegernos de los bulos, las fake news y las declaraciones que suenan a verdad pero son mentira. A ser posible, que no sea una suscripción de Elon Musk de 100€ al mes.
MERCADILLO (Tus Tragedias, Mis Tesoros)
- VENDO KIT COMPLETO DE PACIENCIA Y RESIGNACIÓN. Nuevo, poco uso. Indispensable para sobrevivir a las listas de espera de la sanidad pública y a los trámites del SEPE. Incluye: un reloj de arena, un cojín para el dolor de espalda y un manual de meditación zen. Urgente.
- INTERCAMBIO VIEJO «LIBRE ALBEDRÍO» Por nuevo «algoritmo personalizado». Mi cerebro ya no da para más. Estoy cansado de tomar decisiones. Me ofrezco a que Spotify me diga qué música escuchar y Netflix qué ver. Prometo ser un consumidor ejemplar.
- REGALO MONTAÑA DE LIBROS DE AUTOAYUDA. «Cómo Ser Feliz», «El Poder del Pensamiento Positivo», «No te Rindas». Todos fracasados. Ideales para calzar una mesa coja o para construir una barricada contra la desesperación.
CONTACTOS (El Amor y Otros Actos de Fe)
- BUSCO COMPAÑERO DE BATALLA. Para luchar contra la tiranía de la nostalgia y la guerra contra el aburrimiento. Imprescindible móvil apagado y ganas de tener ideas nuevas. Se ofrece: conversación real y la promesa de no hablar de política durante la cena.
- SE BUSCA AMIGO. NO INFLUENCER. Que no me pida que le dé ‘like’ a sus publicaciones, que no me etiquete en retos absurdos y que, por favor, no me envíe audios de tres minutos. Solo quiero alguien con quien tomar una cerveza sin que la conversación sea un pitch de su último proyecto.
